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โดย พิษณุ นิลกลัด 
………………………………………………………………………………………………..
สัปดาห์ สุดท้ายของปี 2548 
ผมไป งานสวดและงานเผาศพผู้ชายวัย 81 ปีที่ผมรู้จักเขา มา 
ยาว นาน 30 ปี ไม่ใช่ญาติ แต่ สนิทกันรักใคร่เสมือนญาติ 

ก่อน เสียชีวิตไม่กี่วันเขาสั่งลูกและภรรยาแบบคนไม่ครั่นคร้ามความตายว่า 
สวด 3 วันแล้วเผา 
ไม่ ต้องบอกใครให้วุ่นวาย 
อย่า เศร้า 
อย่า ร้องไห้ 
ทุกคน ต้องมีวันนี้ 
เพียง แต่เขาอยู่หัวแถวเลยต้องไปก่อน 
แล้ว ลูกเมียก็ทำตามคำสั่ง 
สวด 3 วันเผา 
งาน สวด 3 คืนมีคนฟังพระสวดคืนละ 14 คน 
คือเมีย ลูก หลาน เขย สะใภ้ และผม ซึ่งเป็นคนนอก 

เป็น งานศพที่มีคนไปร่วมงานน้อยที่สุดเท่าที่ผมเคยไปฟังสวด 

วันเผามีเพิ่มเป็น 17 คน 
สามคน ที่เพิ่มเป็นพื่อนบ้านที่เคยคุยด้วยเกือบทุกเย็น 
คน หนึ่งเป็นแม่ค้าล็อตเตอรี่ที่เคยยืมเงินแล้วไม่มีสตังค์จ่าย 
เลย เอาล็อตเตอรี่ทยอยผ่อนใช้หนี้แทนเงินงวดละสองใบคนหนึ่ง 
และคนสุดท้ายเป็นหญิงที่ผู้ตายเคยผูกปิ่นโตทุกมื้อเย็น 
ทั้ง สามคนบอกว่าเกือบมาไม่ทันเผา 
เคราะห์ ดีที่แวะไปเยี่ยมที่โรงพยาบาล 
เจ้าหน้าที่บอกว่าเสียชีวิตไปแล้ว 3 วัน 

หลังฌาปนกิจพระกระซิบถามเจ้าหน้าที่วัดว่าเจ้าของงานจ่ายเงินค่าศาลาสวดพระ อภิธรรมแล้วหรือยัง 
พระท่านคงไม่เคยเห็นงานศพที่มีคนน้อยแบบที่ผมก็รู้สึกตั้งแต่สวดคืนแรก 

จริงๆ แล้วผู้ตายเป็นคนค่อนข้างมีสตังค์ 
ทำงาน ธนาคารแห่งประเทศไทยจนเกษียณอายุที่ ตำแหน่ง หัวหน้าหน่วย 
แต่ ด้วยความที่รักและศรัทธา อาจารย์ป๋วย อึ๊งภากรณ์ 
อดีต ผู้ว่าการแบงค์ชาติ <Image.2.2662382562>
จึง ดำเนินชีวิตแบบไม่ปรารถนาให้ใครเดือนร้อน - แม้กระทั่งวันตาย 

ผมสนิทกับเขาเพราะเขามีความฝันในวัยเด็กอยากเป็นนักประพันธ์แบบไม้เมืองเดิม 
ที่ เขาเคยนั่งเหลาดินสอและวิ่งซื้อโอเลี้ยงให้ 
เมื่อ ตัวเองเป็นนักเขียนไม่ได้ พอมาเจอะผมที่เป็น นักข่าวก็เลยถูกชะตาและให้ความเมตตา 
การมีโอกาสได้พูดได้คุยกับเขาตามวาระโอกาสตลอด 30 ปี 
ทำให้ได้แง่คิดดีๆมา ใช้ในการดำรงชีวิต 

วันหนึ่งเขารู้ว่าขโมยยกชุดกอล์ฟของผมไปสองชุดราคา 4 แสนกว่าบาท 
เขาปลอบใจผมว่า ของที่หายเป็นของฟุ่มเฟือยของเรา 
แต่มันอาจเป็นของจำเป็นสำหรับลูกเมียครอบครัวเขา 
คิดซะว่าได้ทำบุญ จะได้ไม่ทุกข์ 

เขามี วิธีคิด ' เท่ๆ ' 
แบบผม คิดไม่ได้มากมาย 
เป็น ต้นว่า 
สุขและทุกข์อยู่รอบตัวเรา 
อยู่ที่ว่าเราจะเลือกหยิบเลือกคว้าอะไร 
คงเป็นเพราะเขาเลือกคว้าแต่ความสุข 
ช่วงปีสุดท้ายของชีวิตเขาต่อสู้กับโรคชรา 
เบา หวาน หัวใจ ความดัน เกาต์ 
และไต ทำงานเพียง 5 เปอร์เซ็นต์โดยไม่ปริปากบ่น 
แถม ยังสามารถให้ลูกชายขับรถพาเที่ยวในวัน หยุดสุดสัปดาห์ 
โดยที่ตัวเองต้อง หิ้วถุง ปัสสาวะ ไป ด้วยตลอดเวลา 
เนื่อง จากไตไม่ทำงาน ปัสสาวะเองไม่ได้ 
6 เดือน สุดท้ายของชีวิตต้องนอนโรงพยาบาลสามวันนอนบ้านสี่วันสลับกันไป 
เวลา ลูกหลาน หรือเพื่อนของลูกรวมทั้ง ผมด้วยไปเยี่ยมที่โรงพยาบาล 
เขามี แรงพูดติดต่อกันไม่เกิน 10 นาที 
แต่ 10 นาที ที่พูด มีแต่เรื่องสนุกสนาน 
เรียก รอยยิ้มและเสียงหัวเราะจากคนไป เยี่ยม ไข้ 
ทุกคน พูดตรงกันว่า 
' คุณตาไม่เห็นเหมือนคนป่วยเลย 
ตลกเหมือนเดิม ' 
พอ แขกกลับ ลูก หลานถามว่าทำไมคุยแต่เรื่องตลก เขาตอบว่า 

' ถ้าคุยแต่เรื่องเจ็บป่วย 
วันหลังใครเขาจะอยากมาเยี่ยมอีก ' 

เขาเป็นคนชอบคุยกับผู้คนไม่ว่าจะอยู่บนเตียงคนไข้หรืออยู่บนรถแท็กซี่ 
บ่อยครั้งที่นั่งรถถึงหน้าบ้านแล้ว 
แต่สั่งให้โชเฟอร์ขับวนรอบหมู่บ้านเพราะยังคุย 
ไม่จบเรื่อง แล้วจ่ายเงินตามมิเตอร์ ! 

4 เดือน สุดท้ายของชีวิตแพทย์ที่รักษาโรคไตมาตั้งแต่สมัย เป็นแพทย์อินเทิร์น 
จนกระทั่งเป็นหัวหน้าแผนกแนะนำให้พักรักษาตัวในโรงพยาบาลให้แข็งแรงแล้วค่อย กลับบ้าน 

แต่ อยู่ได้ 4 วันเขาวิงวอนหมอว่าขอกลับบ้าน 
หมอ ซึ่งรักษากันมา 16 ปีไม่ยอม 
เขา พูดกับหมอด้วยความสุภาพว่า 
' ขอให้ผมกลับบ้าน เถอะ 
ผมอยากฟังเสียงนกร้อง ' 
คุณ หมอไม่รู้หรอกว่าคนคิดถึงบ้านมันเป็นอย่างไร 
เพราะ พอเสร็จงานหมอก็กลับบ้าน ' 
หมอ ได้ฟังแล้วหมดทางสู้ 
ยอม ให้คนไข้กลับบ้าน 
แต่ กำชับให้มาตรวจตรงตามเวลานัดทุกครั้ง 

1 เดือน ถึงวาระสุดท้ายของชีวิต 
เขา สูญเสียการควบคุมอวัยวะของร่างกายเกือบทั้งหมด 
เคลื่อน ไหวได้อย่างเดียวคือกะพริบตา 
แต่ แพทย์บอกว่าสมองของเขายังดีมาก 
เวลา ลูก เมียพูดคุยด้วยต้องบอกว่า 
' ถ้าได้ยินพ่อกะพริบตาสองที ' 
เขา กะพริบตาสองทีทุกครั้ง ! 
เห็น แล้วทั้งดีใจและใจหาย 

เขา ยังรับรู้ 
แต่ พูดไม่ได้ 
นี่ กระมังที่เรียกว่าถูกขังในร่างของตนเอง 

สิบ วันก่อนพลัดพราก 
ภรรยา กระซิบข้างหูว่า 
' พ่อสู้นะ ' 
เขา ไม่กะพริบตาซะแล้ว 
ทั้ง ๆ ที่ก่อนหน้านี้สองเดือนเคยตอบว่า ' สู้ ' 

เขา สู้กับสารพัดโรคด้วยความเข้าใจโรค 
สู้ ชนิดที่หมอออกปากว่า 
' คุณลุงแกสู้จริงๆ ' 

ตอน ที่วางดอกไม้จันทน์ 
ผมนึก ถึงประโยคที่แกพูดกับลูกเมื่อสี่เดือนก่อนว่า 

' โรค ภัยมันเอาร่างกายของพ่อไปแล้ว 
อย่าให้มันเอาใจของเราไปด้วย ' 
' แง่คิดดีๆ จากชายชราที่จากไป ' 
สอน ให้เรารู้ว่า... 

เราเกิดมาพร้อมกับจิตใจบริสุทธิ์ 
และมันสมองมหัศจรรย์ 
ที่จะสามารถเรียนรู้ 
แยกแยะเรื่องดีๆและสิ่งร้ายๆในชีวิต 
จงใช้โอกาสดีๆที่ร่างกายและจิตใจของเรา 
ยังทำอะไรๆได้อย่างที่สมองสั่ง 

จงเรียนรู้ 
และสร้างประโยชน์สุข 
ให้กับตนเองและผู้อื่นอย่างพอเพียง 
และดำรงชีวิตอย่างพอเพียงทางเศรษฐกิจ! 

หากทุกๆครั้งที่เรียนรู้ เราล้ม 
เราพลาดอาจจะรู้สึกท้อบ้างในบางที 
แม้ไม่มีกำลังกายที่จะลุกในทันที..แต่ข้อให้มีกำลังใจที่จะสู้ ต่อไป 
ถ้าเราเรียนรู้...ก็จะทำให้เราพบว่า 

การล้มหรือพลาดครั้งต่อไป 
เราจะไม่เจ็บเท่าเดิม 
..................................................
